Rainer Maria Rilke – Das Buch der Bilder 2/2

Fragmente aus verlorenen Tagen

…Wie Vögel, welche sich gewöhnt ans Gehn und immer schwerer werden, wie im Fallen:
die Erde saugt aus ihren langen Krallen die mutige Erinnerung von allen den großen Dingen, welche hoch geschehn,
und macht sie fast zu Blättern, die sich dicht am Boden halten,
wie Gewächse, die, kaum aufwärts wachsend, in die Erde kriechen,
in schwarzen Schollen unlebendig licht und weich und feucht versinken und versiechen, –
wie irre Kinder, – wie ein Angesicht in einem Sarg, – wie frohe Hände, welche unschlüssig werden,
weil im vollen Kelche sich Dinge spiegeln, die nicht nahe sind, –
wie Hülferufe, die im Abendwind begegnen vielen dunklen großen Glocken, –
wie Zimmerblumen, die seit Tagen trocken, wie Gassen, die verrufen sind, –
wie Locken, darinnen Edelsteine blind geworden sind, –
wie Morgen im April vor allen vielen Fenstern des Spitales: die Kranken drängen sich am Saum des Saales und schaun:
die Gnade eines frühen Strahles macht alle Gassen frühlinglich und weit;
sie sehen nur die helle Herrlichkeit, welche die Häuser jung und lachend macht, und wissen nicht,
daß schon die ganze Nacht ein Sturm die Kleider von den Himmeln reißt,
ein Sturm von Wassern, wo die Welt noch eist, ein Sturm,
der jetzt noch durch die Gassen braust und der den Dingen alle Bürde von ihren Schultern nimmt, –
daß Etwas draußen groß ist und ergrimmt, daß draußen die Gewalt geht,
eine Faust, die jeden von den Kranken würgen würde inmitten dieses Glanzes, dem sie glauben. –
…… Wie lange Nächte in verwelkten Lauben, die schon zerrissen sind auf allen Seiten
und viel zu weit, um noch mit einem Zweiten, den man sehr liebt, zusammen drin zu weinen, –
wie nackte Mädchen, kommend über Steine, wie Trunkene in einem Birkenhaine, –
wie Worte, welche nichts Bestimmtes meinen und dennoch gehn,
ins Ohr hineingehn, weiter ins Hirn und heimlich auf der Nervenleiter durch alle Glieder Sprung um Sprung versuchen, –
wie Greise, welche ihr Geschlecht verfluchen und dann versterben,
so daß keiner je abwenden könnte das verhängte Weh,
wie volle Rosen, künstlich aufgezogen im blauen Treibhaus,
wo die Lüfte logen, und dann vom Übermut in großem Bogen hinausgestreut in den verwehten Schnee, –
wie eine Erde, die nicht kreisen kann, weil zuviel Tote ihr Gefühl beschweren,
wie ein erschlagener verscharrter Mann, dem sich die Hände gegen Wurzeln wehren, –
wie eine von den hohen, schlanken, roten Hochsommerblumen,
welche unerlöst ganz plötzlich stirbt im Lieblingswind der Wiesen,
weil ihre Wurzel unten an Türkisen im Ohrgehänge einer Toten stößt….
Und mancher Tage Stunden waren so.
Als formte wer mein Abbild irgendwo, um es mit Nadeln langsam zu mißhandeln.
Ich spürte jede Spitze seiner Spiele, und war, als ob ein Regen auf mich fiele, in welchem alle Dinge sich verwandeln.

Die Stimmen

Neun Blätter mit einem Titelblatt

Die Reichen und Glücklichen haben gut schweigen, niemand will wissen was sie sind.
Aber die Dürftigen müssen sich zeigen, müssen sagen: ich bin blind
oder: ich bin im Begriff es zu werden
oder: es geht mir nicht gut auf Erden
oder: ich habe ein krankes Kind
oder: da bin ich zusammengefügt…
Und vielleicht, daß das gar nicht genügt.
Und weil alle sonst, wie an Dingen, an ihnen vorbeigehn, müssen sie singen.
Und da hört man noch guten Gesang.
Freilich die Menschen sind seltsam; sie hören lieber Kastraten in Knabenchören.
Aber Gott selber kommt und bleibt lang wenn ihn diese Beschnittenen stören.

Das Lied des Bettlers

Ich gehe immer von Tor zu Tor, verregnet und verbrannt;
auf einmal leg ich mein rechtes Ohr in meine rechte Hand.
Dann kommt mir meine Stimme vor als hätt ich sie nie gekannt.
Dann weiß ich nicht sicher wer da schreit, ich oder irgendwer.
Ich schreie um eine Kleinigkeit. Die Dichter schrein um mehr.
Und endlich mach ich noch mein Gesicht mit beiden Augen zu;
wie’s dann in der Hand liegt mit seinem Gewicht sieht es fast aus wie Ruh.
Damit sie nicht meinen ich hätte nicht, wohin ich mein Haupt tu.

Das Lied des Blinden

Ich bin blind, ihr draußen, das ist ein Fluch, ein Widerwillen, ein Widerspruch, etwas täglich Schweres.
Ich leg meine Hand auf den Arm der Frau, meine graue Hand auf ihr graues Grau, und sie führt mich durch lauter Leeres.
Ihr rührt euch und rückt und bildet euch ein anders zu klingen als Stein auf Stein,
aber ihr irrt euch: ich allein lebe und leide und lärme.
In mir ist ein endloses Schrein und ich weiß nicht, schreit mir mein Herz oder meine Gedärme.
Erkennt ihr die Lieder? Ihr sanget sie nicht nicht ganz in dieser Betonung.
Euch kommt jeden Morgen das neue Licht warm in die offene Wohnung.
Und ihr habt ein Gefühl von Gesicht zu Gesicht und das verleitet zur Schonung.

Das Lied des Trinkers

Es war nicht in mir. Es ging aus und ein. Da wollt ich es halten.
Da hielt es der Wein. (Ich weiß nicht mehr was es war.)
Dann hielt er mir jenes und hielt mir dies bis ich mich ganz auf ihn verließ.
Ich Narr.
Jetzt bin ich in seinem Spiel und er streut mich verächtlich herum und verliert mich noch heut an dieses Vieh, an den Tod.
Wenn der mich, schmutzige Karte, gewinnt, so kratzt er mit mir seinen grauen Grind und wirft mich fort in den Kot.

Das Lied des Selbstmörders

Also noch einen Augenblick. Daß sie mir immer wieder den Strick zerschneiden.
Neulich war ich so gut bereit und es war schon ein wenig Ewigkeit in meinen Eingeweiden.
Halten sie mir den Löffel her, diesen Löffel Leben.
Nein ich will und ich will nicht mehr, laßt mich mich übergeben.
Ich weiß das Leben ist gar und gut und die Welt ist ein voller Topf, aber mir geht es nicht ins Blut, mir steigt es nur zu Kopf.
Andere nährt es, mich macht es krank; begreift, daß man’s verschmäht.
Mindestens ein Jahrtausend lang brauch ich jetzt Diät.

Das Lied des Idioten

Sie hindern mich nicht. Sie lassen mich gehn. Sie sagen es könne nichts geschehn.
Wie gut. Es kann nichts geschehn.
Alles kommt und kreist immerfort um den heiligen Geist, um den gewissen Geist (du weißt) -, wie gut.
Nein man muss wirklich nicht meinen es sei irgend eine Gefahr dabei.
Da ist freilich das Blut. Das Blut ist das Schwerste. Das Blut ist schwer.
Manchmal glaub ich, ich kann nicht mehr -. (Wie gut.)
Ah was ist das für ein schöner Ball rot und rund wie ein Überall.
Gut, dass ihr ihn erschuft. Ob der wohl kommt wenn man ruft?
Wie sich das alles seltsam benimmt, ineinandertreibt, auseinanderschwimmt: freundlich, ein wenig unbestimmt.
Wie gut.

Das Lied der Waise

Ich bin Niemand und werde auch Niemand sein.
Jetzt bin ich ja zum Sein noch zu klein; aber auch später.
Mütter und Väter, erbarmt euch mein. Zwar es lohnt nicht des Pflegens Müh: ich werde doch gemäht.
Mich kann keiner brauchen: jetzt ist es zu früh und morgen ist es zu spät.
Ich habe nur dieses eine Kleid, es wird dünn und es verbleicht, aber es hält eine Ewigkeit auch noch vor Gott vielleicht.
Ich habe nur dieses bißchen Haar (immer dasselbe blieb), das einmal Eines Liebstes war.
Nun hat er nichts mehr lieb.

Das Lied des Zwerges

Meine Seele ist vielleicht grad und gut;’aber mein Herz, mein verbogenes Blut, alles das, was mir wehe tut, kann sie nicht aufrecht tragen.
Sie hat keinen Garten, sie hat kein Bett, sie hängt an meinem scharfen Skelett mit entsetztem Flügelschlagen.
Aus meinen Händen wird auch nichts mehr.
Wie verkümmert sie sind: sieh her: zähe hüpfen sie, feucht und schwer, wie kleine Kröten nach Regen.
Und das Andre an mir ist abgetragen und alt und trist;
warum zögert Gott, auf den Mist alles das hinzulegen.
Ob er mir zürnt für mein Gesicht mit dem mürrischen Munde?
Es war ja so oft bereit, ganz licht und klar zu werden im Grunde;
aber nichts kam ihm je so dicht wie die großen Hunde. Und die Hunde haben das nicht.

Das Lied des Aussätzigen

Sieh ich bin einer, den alles verlassen hat. Keiner weiß in der Stadt von mir, Aussatz hat mich befallen.
Und ich schlage mein Klapperwerk, klopfe mein trauriges Augenmerk in die Ohren allen die nahe vorübergehn.
Und die es hölzern hören, sehn erst gar nicht her, und was hier geschehn wollen sie nicht erfahren.
Soweit der Klang meiner Klapper reicht bin ich zuhause;
aber vielleicht machst Du meine Klapper so laut, daß sich keiner in meine Ferne traut der mir jetzt aus der Nähe weicht.
So daß ich sehr lange gehen kann ohne Mädchen, Frau oder Mann oder Kind zu entdecken.
Tiere will ich nicht schrecken.

Ende des Gedicht-Kreises »Die Stimmen«

Der Schauende

Ich sehe den Bäumen die Stürme an, die aus laugewordenen Tagen an meine ängstlichen Fenster schlagen,
und höre die Fernen Dinge sagen, die ich nicht ohne Freund ertragen, nicht ohne Schwester lieben kann.
Da geht der Sturm, ein Umgestalter, geht durch den Wald und durch die Zeit,
und alles ist wie ohne Alter: die Landschaft, wie ein Vers im Psalter, ist Ernst und Wucht und Ewigkeit.
Wie ist das klein, womit wir ringen, was mit uns ringt, wie ist das groß;
ließen wir, ähnlicher den Dingen, uns so vom großen Sturm bezwingen,
– wir würden weit und namenlos. Was wir besiegen, ist das Kleine, und der Erfolg selbst macht uns klein.
Das Ewige und Ungemeine will nicht von uns gebogen sein.
Das ist der Engel, der den Ringern des Alten Testaments erschien:
wenn seiner Widersacher Sehnen im Kampfe sich metallen dehnen, fühlt er sie unter seinen Fingern wie Saiten tiefer Melodien.
Wen dieser Engel überwand, welcher so oft auf Kampf verzichtet,
der geht gerecht und aufgerichtet und groß aus jener harten Hand, die sich, wie formend, an ihn schmiegte.
Die Siege laden ihn nicht ein. Sein Wachstum ist: der Tiefbesiegte von immer Größerem zu sein.

Aus einer Sturmnacht

Acht Blätter mit einem Titelblatt

Die Nacht, vom wachsenden Sturme bewegt, wie wird sie auf einmal weit – ,
als bliebe sie sonst zusammengelegt in die kleinlichen Falten der Zeit.
Wo die Sterne ihr wehren, dort endet sie nicht und beginnt nicht mitten im Wald
und nicht an meinem Angesicht und nicht mit deiner Gestalt.
Die Lampen stammeln und wissen nicht: lügen wir Licht? Ist die Nacht die einzige Wirklichkeit seit Jahrtausenden…

Aus einer Sturmnacht I
In solchen Nächten kannst du in den Gassen Zukünftigen begegnen,
schmalen blassen Gesichtern, die dich nicht erkennen und dich schweigend vorüberlassen.
Aber wenn sie zu reden begännen, wärst du ein Langevergangener wie du da stehst, langeverwest.
Doch sie bleiben im Schweigen wie Tote, obwohl sie die Kommenden sind. Zukunft beginnt noch nicht.
Sie halten nur ihr Gesicht in die Zeit und können, wie unter Wasser, nicht schauen;
und ertragen sie’s doch eine Weile, sehn sie wie unter den Wellen: die Eile von Fischen und das Tauchen von Tauen.

Aus einer Sturmnacht II
In solchen Nächten gehn die Gefängnisse auf.
Und durch die bösen Träume der Wächter gehn mit leisem Gelächter die Verächter ihrer Gewalt. Wald!
Sie kommen zu dir, um in dir zu schlafen, mit ihren langen Strafen behangen. Wald!

Aus einer Sturmnacht III
In solchen Nächten ist auf einmal Feuer in einer Oper.
Wie ein Ungeheuer beginnt der Riesenraum mit seinen Rängen Tausende, die sich in ihm drängen, zu kauen.
Männer und Frauen stauen sich in den Gängen, und wie sich alle aneinander hängen, bricht das Gemäuer, und es reißt sie mit.
Und niemand weiß mehr wer ganz unten litt;
während ihm einer schon das Herz zertritt, sind seine Ohren noch ganz voll von Klängen, die dazu hingehn…

Aus einer Sturmnacht IV

In solchen Nächten, wie vor vielen Tagen, fangen die Herzen in den Sarkophagen vergangner Fürsten wieder an zu gehn;
und so gewaltig drängt ihr Wiederschlagen gegen die Kapseln, welche widerstehn,
daß sie die goldnen Schalen weitertragen durch Dunkel und Damaste, die zerfallen.
Schwarz schwankt der Dom mit allen seinen Hallen.
Die Glocken, die sich in die Türme krallen, hängen wie Vögel, bebend stehn die Türen, und an den Trägern zittert jedes Glied:
als trügen seinen gründenden Granit blinde Schildkröten, die sich rühren.

Aus einer Sturmnacht V
In solchen Nächten wissen die Unheilbaren: wir waren…
Und sie denken unter den Kranken einen einfachen guten Gedanken weiter, dort, wo er abbrach.
Doch von den Söhnen, die sie gelassen, geht der Jüngste vielleicht in den einsamsten Gassen;
denn gerade diese Nächte sind ihm als ob er zum ersten Mal dächte: lange lag es über ihm bleiern,
aber jetzt wird sich alles entschleiern -, und: daß er das feiern wird, fühlt er…

Aus einer Sturmnacht VI
In solchen Nächten sind alle die Städte gleich, alle beflaggt.
Und an den Fahnen vom Sturm gepackt und wie an Haaren hinausgerissen in irgend ein Land mit ungewissen Umrissen und Flüssen.
In allen Gärten ist dann ein Teich, an jedem Teiche dasselbe Haus, in jedem Hause dasselbe Licht;
und alle Menschen sehn ähnlich aus und halten die Hände vorm Gesicht.

Aus einer Sturmnacht VII
In solchen Nächten werden die Sterbenden klar, greifen sich leise ins wachsende Haar,
dessen Halme aus ihres Schädels Schwäche in diesen langen Tagen treiben, als wollten sie über der Oberfläche des Todes bleiben.
Ihre Gebärde geht durch das Haus als wenn überall Spiegel hingen;
und sie geben – mit diesem Graben in ihren Haaren – Kräfte aus, die sie in Jahren gesammelt haben, welche vergingen.

Aus einer Sturmnacht VIII
In solchen Nächten wächst mein Schwesterlein, das vor mir war und vor mir starb, ganz klein.
Viel solche Nächte waren schon seither: Sie muß schon schön sein. Bald wird irgendwer sie frein.

Von den Fontänen

Auf einmal weiß ich viel von den Fontänen, den unbegreiflichen Bäumen aus Glas.
Ich könnte reden wie von eignen Tränen, die ich, ergriffen von sehr großen Träumen, einmal vergeudete und dann vergaß.
Vergaß ich denn, daß Himmel Hände reichen zu vielen Dingen und in das Gedränge?
Sah ich nicht immer Großheit ohnegleichen im Aufstieg alter Parke, vor den weichen erwartungsvollen Abenden,
in bleichen aus fremden Mädchen steigenden Gesängen,
die überfließen aus der Melodie und wirklich werden und als müßten sie sich spiegeln in den aufgetanen Teichen?
Ich muß mich nur erinnern an das Alles, was an Fontänen und an mir geschah,
dann fühl ich auch die Last des Niederfalles, in welcher ich die Wasser wiedersah:
Und weiß von Zweigen, die sich abwärts wandten, von Stimmen, die mit kleiner Flamme brannten, von Teichen,
welche nur die Uferkanten schwachsinnig und verschoben wiederholten, von Abendhimmeln,
welche von verkohlten westlichen Wäldern ganz entfremdet traten sich anders wölbten, dunkelten
und taten als wär das nicht die Welt, die sie gemeint…
Vergaß ich denn, daß Stern bei Stern versteint und sich verschließt gegen die Nachbargloben?
Daß sich die Welten nur noch wie verweint im Raum erkennen?
Vielleicht sind wir oben, in Himmel andrer Wesen eingewoben, die zu uns aufschaun abends.
Vielleicht loben uns ihre Dichter.
Vielleicht beten viele zu uns empor.
Vielleicht sind wir die Ziele von fremden Flüchen,
die uns nie erreichen, Nachbaren eines Gottes, den sie meinen in unsrer Höhe,
wenn sie einsam weinen, an den sie glauben und den sie verlieren,
und dessen Bildnis, wie ein Schein aus ihren suchenden Lampen, flüchtig und verweht über unsere zerstreuten Gesichter geht….

Der Lesende

Ich las schon lang. Seit dieser Nachmittag, mit Regen rauschend, an den Fenstern lag.
Vom Winde draußen hörte ich nichts mehr: mein Buch war schwer.
Ich sah ihm in die Blätter wie in Mienen, die dunkel werden von Nachdenklichkeit, und um mein Lesen staute sich die Zeit.
Auf einmal sind die Seiten überschienen, und statt der bangen Wortverworrenheit steht:
Abend, Abend… überall auf ihnen.
Ich schau noch nicht hinaus, und doch zerreißen die langen Zeilen, und die Worte rollen von ihren Fäden fort, wohin sie wollen…
Da weiß ich es: über den übervollen glänzenden Gärten sind die Himmel weit; die Sonne hat noch einmal kommen sollen.
Und jetzt wird Sommernacht, soweit man sieht:
zu wenig Gruppen stellt sich das Verstreute, dunkel, auf langen Wegen, gehn die Leute,
und seltsam weit, als ob es mehr bedeute, hört man das Wenige, das noch geschieht.
Und wenn ich jetzt vom Buch die Augen hebe, wird nichts befremdlich sein und alles groß.
Dort draußen ist, was ich hier drinnen lebe, und hier und dort ist alles grenzenlos;
nur daß ich mich noch mehr damit verwebe, wenn meine Blicke an die Dinge passen und an die ernste Einfachheit der Massen,
da wächst die Erde über sich hinaus.
Den ganzen Himmel scheint sie zu umfassen: der erste Stern ist wie das letzte Haus.

Die Blinde

DER FREMDE: Du bist nicht bang, davon zu sprechen?
DIE BLINDE: Nein. Es ist so ferne. Das war eine andre. Die damals sah, die laut und schauend lebte, die starb.
DER FREMDE: Und hatte einen schweren Tod?
DIE BLINDE: Sterben ist Grausamkeit an Ahnungslosen. Stark muß man sein, sogar wenn Fremdes stirbt.
DER FREMDE: Sie war dir fremd?
DIE BLINDE: – Oder: sie ists geworden. Der Tod entfremdet selbst dem Kind die Mutter.
Doch es war schrecklich in den ersten Tagen.
Am ganzen Leibe war ich wund.
Die Welt, die in den Dingen blüht und reift, war mit den Wurzeln aus mir ausgerissen, mit meinem Herzen (schien mir),
und ich lag wie aufgewühlte Erde offen da und trank den kalten Regen meiner Tränen,
der aus den toten Augen unaufhörlich und leise strömte, wie aus leeren Himmeln, wenn Gott gestorben ist, die Wolken lallen.
und mein Gehör war groß und allem offen.
Ich hörte Dinge, die nicht hörbar sind: die Zeit, die über meine Haare floß, die Stille, die in zarten Gläsern klang,
und fühlte: nah bei meinen Händen ging der Atem einer großen weißen Rose.
Und immer wieder dacht ich: Nacht und: Nacht und glaubte einen hellen Streif zu sehn,
der wachsen würde wie ein Tag; und glaubte auf den Morgen zuzugehn, der längst in meinen Händen lag.
Die Mutter weckt ich, wenn der Schlaf mir schwer hinunterfiel vom dunklen Gesicht,
der Mutter rief ich: »Du, komm her! Mach Licht!« Und horchte.
Lange, lange blieb es still, und meine Kissen fühlte ich versteinen,
dann wars, als säh ich etwas scheinen: das war der Mutter wehes Weinen, an das ich nicht mehr denken will.
Mach Licht! Mach Licht! Ich schrie es oft im Traum: Der Raum ist eingefallen.
Nimm den Raum mir vom Gesicht und von der Brust.
Du mußt ihn heben, hochheben, mußt ihn wieder den Sternen geben; ich kann nicht leben so, mit dem Himmel auf mir.
Aber sprech ich zu dir, Mutter? Oder zu wem denn?
Wer ist denn dahinter? Wer ist denn hinter dem Vorhang? – Winter? Mutter: Sturm? Mutter: Nacht? Sag! Oder: Tag?…….Tag!
Ohne mich! Wie kann es denn ohne mich Tag sein? Fehl ich denn nirgends?
Fragt denn niemand nach mir? Sind wir denn ganz vergessen?
Wir?…….Aber du bist ja dort; du hast ja noch alles, nicht?
Um dein Gesicht sind noch alle Dinge bemüht, ihm wohlzutun.
Wenn deine Augen ruhn und wenn sie noch so müd waren, sie können wieder steigen.
… Meine schweigen. Meine Blumen werden die Farbe verlieren.
Meine Spiegel werden zufrieren. In meinen Büchern werden die Zeilen verwachsen.
Meine Vögel werden in den Gassen herumflattern und sich an fremden Fenstern verwunden.
Nichts ist mehr mit mir verbunden. Ich bin von allem verlassen. – Ich bin eine Insel.
DER FREMDE: Und ich bin über das Meer gekommen.
DIE BLINDE: Wie? Auf die Insel?… Hergekommen?
DER FREMDE: Ich bin noch im Kahne. Ich habe ihn leise angelegt – an dich. Er ist bewegt: seine Fahne weht landein.
DIE BLINDE: Ich bin eine Insel und allein. Ich bin reich.
Zuerst, als die alten Wege noch waren in meinen Nerven, ausgefahren von vielem Gebrauch: da litt ich auch.
Alles ging mir aus dem Herzen fort, ich wußte erst nicht wohin;
aber dann fand ich sie alle dort, alle Gefühle, das, was ich bin, stand versammelt
und drängte und schrie an den vermauerten Augen, die sich nicht rührten.
Alle meine verführten Gefühle… Ich weiß nicht, ob sie Jahre so standen,
aber ich weiß von den Wochen, da sie alle zurückkamen gebrochen und niemanden erkannten.
Dann wuchs der Weg zu den Augen zu. Ich weiß ihn nicht mehr.
Jetzt geht alles in mir umher, sicher und sorglos;
wie Genesende gehn die Gefühle, genießend das Gehn, durch meines Leibes dunkles Haus.
Einige sind Lesende über Erinnerungen; aber die jungen sehn alle hinaus.
Denn wo sie hintreten an meinen Rand, ist mein Gewand von Glas.
Meine Stirne sieht, meine Hand las Gedichte in anderen Händen.
Mein Fuß spricht mit den Steinen, die er betritt, meine Stimme nimmt jeder Vogel mit aus den täglichen Wänden.
Ich muß nichts mehr entbehren jetzt, alle Farben sind übersetzt in Geräusch und Geruch.
Und sie klingen unendlich schön als Töne. Was soll mir ein Buch?
In den Bäumen blättert der Wind; und ich weiß, was dorten für Worte sind, und wiederhole sie manchmal leis.
Und der Tod, der Augen wie Blumen bricht, findet meine Augen nicht…..
DER FREMDE leise: Ich weiß.

Requiem

Clara Westhoff gewidmet

Seit einer Stunde ist um ein Ding mehr auf Erden. Mehr um einen Kranz.
Vor einer Weile war das leichtes Laub… Ich wands:
Und jetzt ist dieser Efeu seltsam schwer und so von Dunkel voll, als tränke er aus meinen Dingen zukünftige Nächte.
Jetzt graut mir fast vor dieser nächsten Nacht,
allein mit diesem Kranz, den ich gemacht, nicht ahnend, daß da etwas wird, wenn sich die Ranken ründen um den Reifen;
ganz nur bedürftig, dieses zu begreifen: daß etwas nicht mehr sein kann.
Wie verirrt in nie betretene Gedanken, darinnen wunderliche Dinge stehn, die ich schon einmal gesehen haben muß…
…. Flußabwärts treiben die Blumen, welche die Kinder gerissen haben im Spiel;
aus den offenen Fingern fiel eine und eine, bis daß der Strauß nicht mehr zu erkennen war.
Bis der Rest, den sie nachhaus gebracht, gerade gut zum Verbrennen war.
Dann konnte man ja die ganze Nacht, wenn einen alle schlafen meinen, um die gebrochenen Blumen weinen.
Gretel, von allem Anbeginn war dir bestimmt, sehr zeitig zu sterben, blond zu sterben.
Lange schon, eh dir zu leben bestimmt war.
Darum stellte der Herr eine Schwester vor dich und dann einen Bruder,
damit vor dir wären zwei Nahe, zwei Reine, welche das Sterben dir zeigten, das deine: dein Sterben.Deine Geschwister wurden erfunden.
nur, damit du dich dran gewöhntest,
und dich an zweien Sterbestunden mit der dritten versöhntest, die dir seit Jahrtausenden droht.
Für deinen Tod sind Leben erstanden;
Hände, welche Blüten banden, Blicke, welche die Rosen rot und die Menschen mächtig empfanden,
hat man gebildet und wieder vernichtet und hat zweimal das Sterben gedichtet,
eh es, gegen dich selbst gerichtet, aus der verloschenen Bühne trat.
… Nahte es dir schrecklich, geliebte Gespielin? war es dein Feind? Hast du dich ihm ans Herz geweint?
Hat es dich aus den heißen Kissen in die flackernde Nacht gerissen, in der niemand schlief im ganzen Haus…?
Wie sah es aus? Du mußt es wissen. Du bist dazu in die Heimat gereist.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Du weißt wie die Mandeln blühn und daß Seeen blau sind.
Viele Dinge, die nur im Gefühle der Frau sind welche die erste Liebe erfuhr, – weißt du.
Dir flüsterte die Natur in des Südens spätdämmernden Tagen so unendliche Schönheit ein,
wie sonst nur selige Lippen sie sagen seliger Menschen, die zu zwein eine Welt haben und eine Stimme
– leiser hast du das alles gespürt, – (o wie hat das unendlich Grimme deine unendliche Demut berührt).
Deine Briefe kamen von Süden, warm noch von Sonne, aber verwaist,
– endlich bist du selbst deinen müden bittenden Briefen nachgereist;
denn du warst nicht gerne im Glanze, jede Farbe lag auf dir wie Schuld, und du lebtest in Ungeduld,
denn du wußtest: das ist nicht das Ganze. Leben ist nur ein Teil……… Wovon?
Leben ist nur ein Ton……… Worin? Leben hat Sinn nur, verbunden mit vielen Kreisen des weithin wachsenden Raumes,
– Leben ist so nur der Traum eines Traumes, aber Wachsein ist anderswo.
So ließest du’s los. Groß ließest du’s los. Und wir kannten dich klein.

Dein war so wenig: ein Lächeln, ein kleines, ein bißchen melancholisch schon immer, sehr sanftes Haar
und ein kleines Zimmer, das dir seit dem Tode der Schwester weitwar.
Als ob alles andere nur dein Kleid war so scheint es mir jetzt, du stilles Gespiel.
Aber sehr viel warst du.
Und wir wußtens manchmal, wenn du am Abend kamst in den Saal; wußten manchmal:
jetzt müßte man beten; eine Menge ist eingetreten, eine Menge, welche dir nachgeht, weil du den Weg weißt.
Und du hast ihn wissen gemußt und hast ihn gewußt gestern… jüngste der Schwestern.
Sieh her, dieser Kranz ist so schwer. Und sie werden ihn auf dich legen, diesen schweren Kranz. Kanns dein Sarg aushalten?
Wenn er bricht unter dem schwarzen Gewicht, kriecht in die Falten von deinem Kleid Efeu.
Weit rankt er hinauf, rings rankt er dich um, und der Saft, der sich in seinen Ranken bewegt, regt dich auf mit seinem Geräusch;
so keusch bist du. Aber du bist nichtmehr zu. Langgedehnt bist du und laß.
Deines Leibes Türen sind angelehnt, und naß tritt der Efeu ein…
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
wie Reihn von Nonnen, die sich führen an schwarzem Seil, weil es dunkel ist in dir, du Bronnen.
In den leeren Gängen deines Blutes drängen sie zu deinem Herzen;
wo sonst deine sanften Schmerzen sich begegneten mit bleichen Freuden und Erinnerungen,
– wandeln sie, wie im Gebet, in das Herz, das, ganz verklungen, dunkel, allen offen steht.
Aber dieser Kranz ist schwer mir im Licht, nur unter Lebenden, hier bei mir;
und sein Gewicht ist nicht mehr wenn ich ihn, zu dir legen werde. Die Erde ist voller Gleichgewicht, Deine Erde.
Er ist schwer von meinen Augen, die daran hängen, schwer von den Gängen, die ich um ihn getan;
Ängste aller, welche ihn sahn, haften daran. Nimm ihn zu dir, denn er ist dein seit er ganz fertig ist.
Nimm ihn von mir. Laß mich allein! Er ist wie ein Gast… fast schäm ich mich seiner. Hast du auch Furcht, Gretel?
Du kannst nicht mehr gehn? Kannst nicht mehr bei mir in der Stube stehn? Tun dir die Füße weh?
So bleib wo jetzt alle beisammen sind, man wird ihn dir morgen bringen, mein Kind, durch die entlaubte Allee.
Man wird ihn dir bringen, warte getrost, – man bringt dir morgen noch mehr.
Wenn es auch morgen tobt und tost, das schadet den Blumen nicht sehr. Man wird sie dir bringen.Du hast das Recht, sie sicher zu haben, mein Kind, und wenn sie auch morgen schwarz und schlecht und lange vergangen sind.
Sei deshalb nicht bange. Du wirst nicht mehr unterscheiden, was steigt oder sinkt;
die Farben sind zu und die Töne sind leer, und du wirst auch gar nicht mehr wissen, wer dir alle die Blumen bringt.
Jetzt weißt du das Andre, das uns verstößt, so oft wir’s im Dunkel erfaßt;
von dem, was du sehntest, bist du erlöst zu etwas, was du hast.
Unter uns warst du von kleiner Gestalt, vielleicht bist du jetzt ein erwachsener Wald mit Winden und Stimmen im Laub.
– Glaub mir, Gespiel, dir geschah nicht Gewalt: Dein Tod war schon alt, alt dein Leben begann;
drum griff er es an, damit es ihn nicht überlebte.
…………………… Schwebte etwas um mich? Trat Nachtwind herein? Ich bebte nicht. Ich bin stark und allein.
– Was hab ich heute geschafft?
….Efeulaub holt ich am Abend und wands und bog es zusammen, bis es ganz gehorchte.
Noch glänzt es mit schwarzem Glanz. Und meine Kraft kreist in dem Kranz.

Schlussstück

Der Tod ist groß.

Wir sind die Seinen lachenden Munds.

Wenn wir uns mitten im Leben meinen, wagt er zu weinen mitten in uns.